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HRANT DİNK VAKFI

Hrant Dink Vakfı, 2007 yılında yaşanan 
büyük acıdan sonra, benzer acıların 
yeniden yaşanmaması, Hrant Dink’in 
daha adil ve özgür bir dünyaya yönelik 
hayallerini, dilini ve yüreğini yaşatmak 
amacıyla kuruldu. Etnik, dini, kültürel 
ve cinsel tüm farklılıklarıyla herkes için 
demokrasi ve insan hakları talebi, Vakfın 
temel ilkesidir.

Vakıf, ifade özgürlüğünün alabildiğine 
kullanıldığı, tüm farklılıkların teşvik edilip 
yaşandığı, yaşatıldığı ve çoğaltıldığı, 
geçmişe ve günümüze bakışımızda vicdanın 
ağır bastığı bir Türkiye ve dünya için 
çalışır. Hrant Dink Vakfı olarak ‘uğruna 
yaşanası davamız’, diyalog, barış ve empati 
kültürünün hâkim olduğu bir gelecektir. 



1915 felaketinden sağ 
kurtulabilenlerin pek çoğu, 
doğup büyüdüğü yere 
dönemedi. Onlar, ömürlerini 
dünyanın başka yerlerinde 
sürdürseler de, köylerini, 
şehirlerini hiç unutmadılar. 
Çocuklarına, torunlarına 
anlattılar, kimi zaman da 
kâğıda döktüler memleket 
hatıralarını. Bütün bu sözlü 
ve yazılı anlatılar, üstüne 
kalın bir perde çekilmiş bir 
geçmişe ışık tutuyor. Bu 
çalışma onların anısınadır.Habap Camii’nin yanındaki mezarlıkta bir khaçkar



yaşında iken ayrıldığı ve bir daha hiç dönmediği 
Havav köyünün yeni sakinlerinden beni arayan-
lar, hatta ziyaret edenler oldu. Arayanlardan biri 
de Hanifi Bekirgil’di; “Bir kitap yazmışsınız ama 
biz burada bulamıyoruz, gönderebilir misiniz?” 
diyordu. Hemen gönderdim. O da bana internet 
yoluyla köydeki çeşmelerin fotoğraflarını yolladı ve 
beni köye davet etti. Fotoğraflar çok küçüktü; çeş-
melerin ne durumda olduğunu anlamak, mimari 
özelliklerini seçmek pek mümkün değildi. Ancak 
bu haberleşmeler, çeşmelerin, köyün yeni sakin-
leri, en azından Hanifi tarafından çok önemsendi-
ğini anlamam için yeterli oldu. Ardından, Habaplı 
genç bir meslektaşımdan da, “Bir gün köyünüzü 
gezmek isterseniz size rehberlik etmek isterim” 
şeklinde bir e-posta aldım. Artık Habap’a gitmeli, 
anneannemin çocukken dolaştığı yollarda yürü-
meli, dönüp de bir daha içemediği sulardan kana 
kana içmeliydim. Fakat tam bu sıralarda Hrant 
Dink’i aramızdan koparıp aldılar. Köye gidişimi 
erteledim. 
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Habap (Ermenice ‘Havav’, bugünkü resmi adıyla Ekinözü), Elazığ-Kovancılar’a bağlı, 1000 nüfuslu bir köy.

Benim köyüm! Palu’nun 67 mil 
batısında, Ağacar ve Anabad 
dağlarının arasında, 1915’ten önce 
iki yüz otuz evde üç bin kişinin 
nefes aldığı köyüm. (…) Havav’ın 
geçmişi 10. yüzyıla dayanır. 1293 
tarihli bir elyazmasında Havav’dan 
bahsedildiğini biliyorum. Arisdages 
Lasdivertsi ve Madteos Urkhayetsi de 
köyün varlığından söz eder. Köyün 
17. yüzyılda ‘Hav’ ve ‘Havk’ olarak 
adlandırılmış olduğu da biliniyor. 
(S. Papazyan, s. 220)

Köyün üç tane tarihi yapısı var. 
Bunlardan biri köyün dışında, ovanın 
ortasında bulunan, insan eliyle 
yapılmış bir tepe; ikincisi, Surp [Aziz] 
Tateos tarafından yaptırılmış, köyün 
etrafında bulunan, kapı büyüklüğünde 
khaçkarlar [işlenmiş anıtsal taşlar]; 
üçüncüsü ise köyden 3-3,5 km. 
uzaklıkta, Aziz Partoğomeos 
tarafından yaptırılmış taş bir yapı 
olan S. Asdvadzadzin Kağtsrahayyats 
Manastırı. Her üçü de Büyük 
Felaket’e kadar sağlam kalmıştı. 
(D. Papazyan, s. 11)

Manastırı zihnimde canlandırmaya 
çalışıyorum: Burası Araçnort’un 
[başrahip] odası, şurası okul; keşişler, 
değirmen, çeşme... 1912’nin yazında 
orada bir yaşam vardı. İstanbullular 
birleşmiş, bir yaz okulu açmıştı. 
[Harput’taki] Yeprad Koleji’nden 
gelen profesörler, Havav ve 
çevresindeki okulların öğretmenleri, 
okul yöneticiliği ve eğitim yöntemleri, 
Batı Müziği üzerine dersler veriyordu. 
(...) Kharakhanyan adında bir ziraat 
uzmanı, toprağı verimli kullanma 
konusunda uygulamalı eğitim 
veriyordu. Patates bile yetiştirmeye 
başlamışlardı. Bugün bunların hiçbiri 
yok. Nerede bunlar? Diyarnıntaraç’ta 
[Ermenilerin 14 Şubat’ta kutladığı 
‘ateş bayramı’] yakılan ateşin 
üstünden atlayan, etrafında dans 
eden kızlar, gelinler, damatlar nerede? 
(S. Papazyan, s. 229-230)

Habap, mor dağlarla çevrili, göz alabildiğine 
uzanan bir ovanın en büyük, en güzel köyüdür. 
Yüzyıllar boyu sadece Ermenilerin yaşadığı, Erme-
nice adı ‘Havav’ olan bu köy, 1915’e dek, ovaya 
hâkim manastırı, iki kilisesi, iki okulu, dokuz su 
değirmeni, taş ustaları, marangozları, demircileri 
ile, çevrenin en büyük ve en gelişmiş köyüymüş. 

Köyün her iki mahallesinde de, Ermeni usta-
larca özene bezene yapılmış, büyük birer çeşme 
bulunuyormuş. Aşağı Mahalle’nin çeşmesi ‘Aşağı 
Çeşme’, Yukarı Mahalle’nin çeşmesi ise ‘Yukarı 
Çeşme’ olarak anılıyormuş. Havavlılar, çok önem 
verdikleri bu çeşmelerden kışın ılık, yazın soğuk, 
ama hep berrak ve lezzetli, gürül gürül akan suyun 
cennetten geldiğini düşünür, suyu getiren kanalla-
rı her bahar açıp temizlerlermiş.

1878 yılında bölgeyi ziyaret eden din adamı 
Boğos Natanyan’ın yazdıkları, köyün yukarısındaki 
tepenin üzerine kurulmuş olan Surp Asdvadza-
dzin Manastırı’nın neden daha çok ‘Kağtsrahay-
yats’ (Ermenice ‘güzel manzaralı’) adıyla tanındı-
ğını ortaya koyuyor:

“[M]anastırın manzarası öyle eğlenceli ki; gözü-
nü ne tarafa çevirirsen çevir bahçeler, ormanlar, 
çeşit çeşit ağaçlar ve kırmızı güller görüyorsun. 
Berrak sular akıyor, (…) tatlı meltemler esiyor. 
Her sabah ve akşam türlü türlü kuşlar ve bülbüller 
şakıyor.” (Yarman, s. 89) 

1915 felaketinden sonra Ermenilerden geriye, 
yakılmış, yıkılmış, talan edilmiş evler ve odalık, 
besleme ya da evlatlık olarak alıkonmuş ‘kılıç 
artıkları’ kaldı. İşte bunlardan biri de benim an-
neannemdi; Havavlı Gadaryanlar’dan İsguhi ile 
Hovannes’in kızı Heranuş… Diyarbakır’a bağlı 
Çermik’te, Hüseyin Onbaşı’nın evlatlığı Seher ola-
rak büyüdü, evlendi, çocukları ve torunları oldu. 
Bir gün torunlarına, yıllardır içine mırıldandığı, 
insanın yüreğini yakan hikâyesini anlattı. 

Anneannemin hikâyesini kaleme aldım. Kitap 
olarak yayımlanmasından (Anneannem, Metis Ya-
yınları, 2004) bir süre sonra, anneannemin dokuz 



Bir süre sonra, Feyzullah Demirtaş adlı bir 
emekli savcının bana ulaşmaya çalıştığını öğren-
dim. Kendisini aradım, buluştuk. Feyzullah Bey, 
Palu beylerindendi. Çeşmelerin fotoğraflarını ge-
tirmişti yanında. Fotoğraflara bakar bakmaz adeta 
çarpıldım. Bazı kemerleri tamamen yıkılmış, ba-
zıları bozulmuş, olukları (‘çörten’) kırılmış, taşları 
yosunlaşmış, zeminleri tamamen çamur ve balçık-
la kaplanmış olsa da, şaşırtıcı derecede güzeldi 
ikisi de. Anadolu’da o zaman dek hiç böyle çeş-
meler görmemiştim. 

Feyzullah Bey, çeşmelerin kısa süre içinde res-
tore edilmemesi durumunda yıkılacaklarını söyle-
di. İşte o an hayal kurmaya başladım. Bu çeşme-
ler restore ettirilmeliydi, berrak ve lezzetli suları 
tekrar gürül gürül akıtılmalıydı. Hunharca öldürül-
müşlerin, yerinden yurdundan edilmişlerin, onca 
değer verdikleri köylerine dönüp çeşmelerinin 
suyundan bir daha içememişlerin, Heranuş’ların, 
Maryam’ların, Horen’lerin ruhuna değsin diye; on-
lar içemedi ama, torunları içsin diye… 

Evet, bunu yapmalıydık ama sıradan bir resto-
rasyon değil, köylülerle birlikte, köyün tarihinin ve 
geçmişte yaşananların konuşulacağı, yüz yıldır hü-
küm süren suskunluğun kırılacağı, silinmeye yüz 
tutmuş ve bastırılmış hafızaların canlandırılacağı 
bir süreç olmalıydı yapacağımız iş. 

Yıktıklarımızı yapmalı, kuruyan çeşmelerden 
suyu birlikte akıtmalıydık. Bunun için, köylüler ve 
köyün gençleriyle birlikte, Türkiye’den ve Türkiye 
dışından gelecek Türk, Kürt, Ermeni gençlerin gö-
nüllü olarak çalışmalarını, birbirlerine dokunarak 
geçmişin acılarıyla yüzleşmelerini sağlamalıydık. 
Birbirimize dokunmalı, birlikte üretmeli ve sonuç-
ta, Hrant Dink’in söylediği gibi, birlikte iyileşme-
liydik. Birlikte yapmalı, birlikte yaptıklarımızı hep 
birlikte korumalıydık. 

Yaşasaydı eğer, eminim ki bu proje en çok onu 
heyecanlandırırdı. Bunun için işe Hrant Dink Vakfı 
ile birlikte başladık. Kendisi de mimar olan Arat 
Dink, restorasyon işi yapan mimar arkadaşları 

ile konuştu. Sevgili mimar arkadaşlarımız Nihan 
Sağman ve Mehmet Erkök ile sanat tarihçisi Özge 
Erkök, bu projede gönüllü olarak çalışacaklarını 
söylediler. 

2009 yılının Mayıs ayında Habap’a mimarları-
mızla birlikte gittik. Gitmeden önce, benimle ilişki 
kuran Habaplıları aradım ve bana rehberlik yap-
mak isteyen genç meslektaşım Mahmut Dindar’a, 
köye gideceğimiz tarihi bildirdim. 

Feyzullah Bey ve kardeşleri beni havaalanında 
karşılayıp köye götürdüler. Mahmut, işyerinden 
izin alıp gelmişti; onunla ve Elazığ’dan gelen 
Mustafa Balaban ile Habap’ta buluştuk. ÇEKÜL 
Vakfı’nın Elazığ temsilcisi olan Mustafa, çevredeki 
yok olmaya yüz tutan eserleri koruma altına aldır-
mak için çabalıyordu. Mahmut ve Mustafa’nın reh-
berliğinde köyü dolaştık, çeşmelere gittik.

Köyün eski evlerinden ve okullarından eser kal-
mamıştı. İki kiliseden biri tamamen yıkılmış, yeri-
ne ev ve bahçe yapılmıştı. Yukarı Çeşme ile Aşa-
ğı Çeşme arasındaki kilise 1960’lara kadar cami 
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Gatoğige Kilise, 1915’ten sonra, 1960’lara dek cami olarak kullanılmış; bugün ise harabe halinde.

Bizim köyden rahmetli Ğevont, 
Amerika’ya gelmek üzere yola 
çıkmadan önce çeşmeye gitmiş, 
sudan içmiş, içmiş de doyamamış. 
Baron [Bay] Boğos onu böyle görünce 
“İç, iç! Bir daha bu suyu içebilecek 
misin, buraları görebilecek misin? İç!” 
demiş. Gerçekten de, hiçbiri bir 
daha vatanını göremedi, vatan 
suyundan içemedi.
(S. Papazyan, s. 207)

Havav’ın merkezinde, birbirine 
yaklaşık yarım mil uzaklıkta iki 
kilise vardı. İkisi de aşağı yukarı 13. 
yüzyılda inşa edilmişti. Birini, 1895 
kıyımında Kürtler yakıp ortadan 
kaldırmaya kalkmış, ama taştan 
yapılmış bu sağlam yapıyı tamamen 
harap edememişlerdi. Aşağı Kilise 
ise zarar görmemişti; köylüler 
ibadetlerini o kilisede sürdürmüşlerdi. 
Anayasanın ilanından sonra köyümüz 
büyüyüp nüfusu bine ulaştığında 
ikinci bir kiliseye ihtiyaç duyuldu 
ve harap durumdaki kilisenin 
onarılmasına başlandı. Tehcir’le her 
şey yarım kaldı.
(S. Papazyan, s. 21)

Köyde iki kilise vardı, Surp 
Asdvadzadzin ve Gatoğige. İkincisi 
özellikle Gağant [Noel] ve Zadig 
[Paskalya] ayinlerinde kullanılırdı. 
(...) Surp Asdvadzadzin [Meryem Ana] 
Kilisesi, okul ve taş duvarlarla 
çevrili oyun sahası, köyün yukarı 
kısmında, harman yerinin karşısında 
bir arsa üzerinde bulunuyordu. 
Arsanın iki işlek sokağa bakan 
köşesindeki okul, dikdörtgen, yüksek 
tavanlı, büyük pencereleri olan, iki 
katlı bir yapıydı. Sınıfları, müdür 
odası ve güzel bir salonu vardı. Yazı 
masaları, sandalyeler, mobilyalarla 
donatılmıştı. Köyün mimarları bu 
okul için her türlü imkânı seferber 
etmişlerdi. 
(D. Papazyan, s. 100, 148)



olarak kullanıldığı için yıkılmamıştı, ancak kubbesi 
içine çökmüştü ve harabe halindeydi. Sadece iki 
duvarı ayakta kalmış olan manastır ise bir taş yığını 
gibiydi. 

Yukarı Çeşme’nin bir kemeri ve duvarı tamamen 
yıkılmış, diğer duvarları bozulmuş, taşlarının çoğu 
yerinden çıkarılıp götürülmüştü. İki kemeri ayak-
taydı ancak yana yatık duruyorlardı. Çeşmenin bir 
gözünden su akıyordu ama çamuru ve balçığı aşıp 
suya ulaşmak epey zordu. Çeşmenin kitabesi ka-
zınmış olmasına rağmen haçın yeri hâlâ seçilebili-
yordu ama o da yamuk duruyordu. 

Aşağı Çeşme daha eski ama daha görkemliydi. 
Ancak çörtenleri kırılmış, çörten yerine konan bir 
borudan gelen su sızıntısı dışında onun da suları 
kurumuştu. Taşları yosunlaşmış, önündeki su biri-
kintisi çöple dolmuştu. Her yer delik deşikti. Ne-
denini sorduğumuzda “definecilerin işi” dediler.

Mimarlarımızla birlikte beş kişiydik. Köylüler-
den Hanifi Bekirgil, Hanifi Kılıç ve Mehmet Kılıç 
bize evlerini açtılar. Mimarlar hemen çalışmaya, 
çeşmelerin restorasyon ve rölöve projelerini hazır-
lamaya koyuldular. Gündüzleri çeşmede çalışıyor, 
geceleri köyün yaşlıları ile çeşmelerin harap olma-
dan önceki hallerinin nasıl olduğunu konuşuyor, 
onların tarifleri ile çizimler yapıyorlardı. Çocuklar 
onların çevresinde dört dönüyor, papatyalardan 
yaptıkları bileklikleri, yüzükleri, çemberleri onlara 
hediye etmek için adeta yarışıyorlardı.

Akşam yemeği için misafir olduğumuz evlere, 
çoğu zaman muhtar, Resul, Hayati, Muhittin, 
Mehmet, köyün bekçisi Hadin de geliyordu; onlara 
köyde neden bulunduğumuzu, neler yapmak is-
tediğimizi anlatıyorduk. Yemekler, evin erkekleri, 
erkek misafirler ve bize evin en büyük odasında 
ikram ediliyor, evin kadınları ise ayrı bir odada ya 
da mutfakta yemek yiyorlardı. Yere serilen sofra 
örtüsünün üstü birbirinden lezzetli ve çok çeşitli 
yemeklerle donatılıyor olsa da, bu haremlik-selam-
lık uygulaması içimize sinmiyordu. Ancak yapacak 
bir şey yoktu; yemekte ben ve Mehmet genellikle 

erkek misafirlerle beraber oturup onlarla sohbet 
ediyorduk, Nihan ve Özge ise evin kadınlarıyla... 

Yanımda çok sayıda Anneannem kitabı götür-
müştüm, tanıştığım hemen herkese bir tane he-
diye ettim. 

Köyün bazı sakinleri bize evlerini açmıştı ama 
büyük çoğunluk mesafeli duruyor, bizi ve yapı-
lanları, merakla karışık bir tedirginlikle izliyordu. 
Kubbesi çökmüş olan kiliseyi gezerken, dış duva-
rının dibinin kazılmış, üzerinde çeşitli desenler 
bulunan taşlardan birinin yerinden çıkarılmış ol-
duğunu gördük. Köylüler bu çukurun yeni olduğu-
nu söylediler. İçim acıdı, kazılan yeri kapattırmak 
istedim. Yanımızda bizi merakla ama pek de dos-
tane olmayan bakışlarla izleyen bir köylü gençten 
çukuru doldurmasını rica ettim; kaba bir ifadeyle 
reddetti. Definecilerin açtığı çukur, Mehmet ve 
Hanifi Kılıç’ın gayretleriyle kapatıldı.

Ertesi gün, köyün bağlı olduğu, on dakikalık bir 
mesafede bulunan Kovancılar ilçesine gidip Bele-
diye Başkanı Bekir Yanılmaz ile Kaymakam Selçuk 
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Restorasyondan önce Aşağı Çeşme

Köylüler, Havav’ın yukarı ve aşağı 
mahallelerindeki çeşmelere çok 
özen gösterirdi. İçlerine toprak 
girmesin diye depoların üzeri taş 
kapaklarla örtülürdü. Senede bir kez 
bu kapaklar kaldırılır, aşağı inilir, 
temizlik yapılırdı. Böylece yaz kış 
suyumuz temiz olurdu; soğuk ve 
lezzetli bir su… 
Suyumuzu çeşmeden alırdık, ancak 
Havavlıların yüzde yirmi beş ila 
otuzunun evinde kuyu vardı. Köylüler 
toprağı su çıkana kadar, üç-dört 
metre kazar, sonra duvarlarını örerdi. 
Bu kuyulardan, ipe bağlı kovayla, 
yıkanmak, çamaşır, ev temizliği ve 
hayvanlar için gerekli su çekilirdi. 
Kuyu suyu iyi olmasına rağmen 
içilmezdi. Zira köylüler durgun 
suyun kirli, akan suyun temiz 
olduğunu bilirdi. 
(S. Papazyan, s. 17-18)

Tarifsiz acılar, hıçkırıklar, 
umutsuzlukların şahidi kara gecenin 
ardından güneşin ilk ışıkları köyü 
aydınlatmaya başlamıştı. Köylüler 
evlerinden çıkmış, vadi tarafında, 
Hoğapert [Toprakkale] yakınındaki 
toplanma yerine, çeşmeye doğru 
yürüyorlardı. İlk selamlaşmanın 
ardından konuşulan tek şey 
kendilerini neyin beklediğiydi. 
Çeşmenin çevresini ölüm sessizliği 
kaplamıştı. Bahçelere doluşmuş 
askerlerin, zaptiyelerin ağızlarından 
çıkan galiz küfürler, çeşmenin 
cennetten gelme berrak suyu ile 
nasıl da çelişiyordu... Yüzbaşının 
“Toparlanın, yola çıkıyoruz” emri ile 
ortalık bir anda can pazarına döndü. 
Ağlamak, yalvarmak, rica etmek 
işe yaramıyordu. Tek cevap vardı: 
“Yürüyün.” Askerler, kaymakamın 
emirlerini harfi harfine yerine 
getirmenin rahatlığı içindeydiler. Köy 
tamamen boşaltılmıştı. Neredeyse bin 
kişi toplamışlardı.
Kafileye sessizlik hâkimdi. Kimsenin 
konuşmaya yüreği yoktu. Sadece 
yürüyorlardı. Özenle ekip biçtikleri 
tarlalarını, buz gibi sularıyla hayat 
kaynağı çeşmelerini, meyvelerinin 
lezzetine doyum olmayan ağaçlarını, 
bağlarını, bahçelerini öksüz bırakmış, 
gidiyorlardı. Bir kez bile o taraflara 
bakmadılar, bakamadılar, o gücü 
kendilerinde bulamadılar. 
Yürümekte zorlanan yaşlılar, 
geride kalıp askerlerin atlarının 
ayakları altında ezilmemek için 
bütün güçlerini kullanıyorlardı. 
Bazıları arada bir durup dua ediyor, 
Tanrı’dan yardım istiyordu ama O, 
sessiz kalmakta ısrarlıydı. Yaşlıların 
dualarını, kadınların lanetlerini, 
askerin “Yürüyün” emri bastırıyor, 
karşı koyanlar kırbaçlanıyor, adımlar 
ister istemez hızlanıyordu. 
(Gadarigyan, s. 19-23)



Aslan’ı ziyaret ettik. Onlara projemizi anlattım ve 
birer Anneannem kitabı hediye ettim.

Mimarlarımız zemini görmek istiyor, bunun 
için de çeşmelerin önünde biriken pisliğin ve 
balçığın temizlenmesi gerekiyordu. Bu konuda 
Belediye’den yardım istedim. Hemen o gün, köye 
bir kepçe gönderdiler. İş makinası çalışırken, köy-
lülerden Salih Çeker evden lastik çizmelerini alıp 
geldi; kardeşiyle birlikte balçık yığınına girip, te-
mizliğe yardım etmeye başladılar. Uzaktan ve yu-
karıdan seyreden bazı köylüler de bir süre sonra 
aşağıya inip taşların üzerindeki yosunları temizle-
meye koyuldular.

Çocukların da katılımıyla hummalı ve coşkulu 
bir faaliyet başladı. Bu sırada, bir gün önce kili-
senin duvarında açılan çukuru doldurması konu-
sundaki ricamızı geri çeviren Zülfü yanımızdan 
hiç ayrılmıyor, bizi uzaktan da olsa sürekli takip 
ediyordu. Arkadaşları, Zülfü’nün benim akrabam 
olduğunu söylediler; bu, onun dedesinin de, an-
neannem gibi Ermeni olduğu anlamına geliyordu. 
Ardından bir başkasını daha “akraban” diye tanıt-
tılar bana. Daha ikinci günden, köydeki akrabala-
rımın sayısı artmaya başlamıştı.

Öte yandan, bize uzak duran çoğunluk içinden 
birçok kişinin “Bunların amacı farklı, Ermenileri 
getirip mallarını geri isteyecekler, bunları köye 
sokmayın” dediğini ve özellikle ben köyden ay-
rıldıktan sonra, bizi köyde misafir edenlere baskı 
yaptığını öğrendim. Jandarma Komutanı’nın muh-
tarı çağırıp fırçaladığını da… 

Mimarlar üç-dört gün içinde iki çeşmenin de öl-
çümlerini tamamlamayı planlamışlardı ama bir haf-
ta boyunca çalıştıkları halde işlerini bitiremediler. 
Ağustos’ta köye gidip bir hafta daha çalıştılar. Bu 
arada, biz orada yokken şiddetli bir yağışın ardın-
dan, çeşmelerin yanından geçen derenin taştığını, 
Yukarı Çeşme’yi sel bastığını, selin ağaç dallarını ve 
taşları sürükleyerek çeşmenin önüne doldurduğunu 
öğrendik. Yüz yıldır temizlenmemiş olan dere yata-
ğı, selle gelen kayalar ve taşlarla dolmuş, Ermeni 

ustaların yaptığı istinat duvarları da işe yaramaz 
hale gelmişti. Dolayısıyla, çeşmelerin restorasyonu 
ile birlikte derenin ıslahı da yapılmalıydı.

Restorasyonun başlayabilmesi için, mimarların 
hazırladığı projelerin Diyarbakır Anıtlar Kurulu’nca 
onaylanması gerekiyordu. Çizimler kurula sunul-
du. Kurul toplantıları arasındaki süre çok uzun 
olduğu ve bazı toplantılar yapılamadığı için onay 
ancak bir yıl sonra çıkabildi. Mimarlarımız, bu işle 
ilgili bürokratik işlemler ve toplantılar için birkaç 
kez Diyarbakır’a gittiler. 

İstanbul’a döndükten sonra, telefon ve e-posta-
larla, köylülerle ilişkilerimizi sürdürdük. Bize evini 
ve kucağını açan köylüler ve muhtarla bütün ge-
lişmeleri paylaştık. Mehmet Kılıç ve Hanifi Bekir-
gil İstanbul’a geldiğinde onlarla buluştuk, gezdik, 
uzun uzun sohbet ettik. 

Bu arada, restorasyon çalışmasına destek olma-
sı için Kültür ve Turizm Bakanlığı’na başvurduk. 
Aylar sonra karar çıktı. İki çeşme için toplam otuz 
bin liralık bir yardım öngörülüyordu. Oysa, bizim 
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Restorasyon ekibinden Nihan ve Özge, köyün çocuklarıyla birlikte Aşağı Çeşme’de ölçüm ve çizim çalışmasında.

Restorasyon çalışmasının köylüye 
rağmen değil, köylüyle beraber 
yapılması sahiplenmeyi artırdı, 
güçlendirdi. Çeşmeler benim 
yaşamımın duygusal bir parçası ama 
köyün sakinlerinin yaşamının hem 
duygusal, hem de rasyonel bir parçası. 
Türkiye’de kırsal alanda herhangi bir 
şey yapmak zordur; üstelik burada 
başka türlü bir denge daha gözetilmek 
zorunda: ‘Ermeni’ kelimesi, malum, 
her yerde tabudur. Kırsal alanda böyle 
bir tabunun üzerine gitmek ek bir 
zorluk getiriyor. Ancak köyde gözle 
görülür bir değişim var. En önemlisi 
de, insanların geçmişte olanları artık 
daha net konuşuyor olması. 
(Devin Bahçeci, İstanbul)

Burada bir tarih var. Bölgedeki birçok 
yerleşim alanında bu tür çeşmeler, 
kiliseler, manastırlar bulunuyor. 
Köyün sakinleri, 1915’te buradan göç 
eden Ermenilerin çeşmeye, kiliselere, 
manastıra, çevreye altın sakladıklarını 
düşünüyorlardı. Başlangıçta bize 
de “Altın çıkarmaya gelmişler” 
gözüyle bakıyorlardı. Ancak bunu 
yavaş yavaş kırdık. Köy halkı da 
projeyi sahiplendi, çünkü bu çeşme 
onların çeşmesi. Umarım restorasyon 
çalışması bittikten sonra bu tarihe 
sahip çıkmaya devam eder, çeşmeyi 
korurlar, ve bu çalışma, bölgedeki 
diğer tarihi eserlerin de gün ışığına 
çıkmasına vesile olur. 
(Önder Şen, Kocaeli) 

Elimizde çeşmelerin eski halini 
gösteren hiçbir fotoğraf yoktu. Bu 
yüzden, köyün yaşlılarıyla konuştuk 
sürekli olarak. “Şurası şöyleydi, burası 
böyleydi” diye anlatıyorlardı, ben de 
elle, üç boyutlu çizimler yapıp onlara 
gösteriyor, “Böyle miydi eskiden?” 
diye soruyordum. Epey bir zaman 
sonra belli bir noktaya vardı çizimler. 
Restorasyon projesini de bunlar 
üzerinden hazırladık. 
(Nihan Sağman, Mimar) 



inşaat firmalarından aldığımız teklifler arasındaki 
en düşük fiyat, bu miktarın altı katıydı. Restoras-
yon masraflarının tamamının Bakanlık tarafından 
karşılanacağını düşündüğümüz için o âna dek gün-
deme almadığımız bir meseleyle karşı karşıyaydık; 
restorasyon için kaynak bulmak gerekiyordu. 

Hrant Dink Vakfı, restorasyon çalışmasına Tür-
kiye’den ve yurtdışından gönüllülerin katılımını da 
sağlamak için kaynak bulmuştu. Gençler köyde, 
çeşmelerin restorasyonunda çalışacak, Habaplı-
larla köyün geçmişinin konuşulacağı sohbet top-
lantılarına katılacak, çocuklar için resim ve oyun 
atölyeleri düzenleyeceklerdi. 

Bütün bunlar çok zor, çok zaman ve emek iste-
yen işlerdi ama kurduğum hayale ilk günden itiba-
ren coşku ile ortak olan Zeynep Taşkın, Hrant Dink 
Vakfı gönüllüsü ve proje koordinatörü olarak bütün 
ayrıntıları düşünüyor, projeyi ilmek ilmek örüyor, 
en iyisi olsun diye çabalıyordu. Vakıf, inşaat için 
sponsor araştırmasına girişti ve gereken kaynağı 
kısa sürede buldu. 

2011 yılının Haziran ayında Zeynep’le birlikte 
köye gitmek üzere yola çıktık. Mahmut ve Mustafa 
Balaban bizi Elazığ Havaalanı’ndan aldılar. Birlik-
te, Elazığ Valisi ve Özel İdare Genel Sekreteri’ni 
ziyaret edip onlara restorasyon hakkında bilgi ver-
dik. Ayrıca, çeşmelerin yanından geçen deredeki 
taşkın tehlikesinden söz ettik ve yapılması gereken 
dere ıslah çalışmaları ve menfez işini konuştuk.

İstanbul’dayken, köyde, mimarlarımız ve gönül-
lülerle birlikte konaklayabileceğimiz bir yer bula-
bilmek için, Muhtar Hayati, Hanifi ve Mahmut’la 
konuşmuştuk. Onlar da, epey bir araştırdıktan son-
ra, deprem nedeniyle boşaltılmış ve yıkım kararı 
alınmış bir evi uygun bulduklarını söylemişlerdi.

Elazığ’dan köye geçtik ve sözünü ettikleri eve 
gittik. Evin üç tane kocaman odası, büyük bir mut-
fağı, mutfaktan çıkılan bir balkonu ve çok sevimli 
bir bahçesi vardı. Ancak, ev dört duvardan ibaretti. 
Bazı odaların duvarlarında çatlaklar vardı, bahçe 
de çok bakımsızdı. Muhtar ve bize hep sahip çıkan 

köylülerle, evi nasıl yaşanır hale getirebileceğimizi 
konuştuk. Muslukları taktırdık; mutfak tezgâhı, ve 
eviyeyi ve buzdolabını da köylüler getirip yerleş-
tireceklerini söylediler. Odalara serilecek halıları 
camiden alıp yıkamaya götürdüler. Evi kabaca bir 
temizledikten sonra, teslim aldığımız anahtarı, 
köye ilk gidişimizde, çizmelerini ve tulumunu gi-
yip Aşağı Çeşme’nin önünde biriken su ve balçık 
yığınına giren komşumuz Salih’e bıraktık.

O gün Kovancılar’a gidip Kaymakam’ı ve Bele-
diye Başkanı’nı ziyaret ettik, onlara da restorasyon 
işinin geldiği aşama hakkında bilgi verdik. Daha 
sonra köye dönüp çeşmelere gittik. Aradan geçen 
zaman içinde çeşmelerin daha da yıprandığını fark 
ettik. Köylüler, definecilerin özellikle son dönemde 
çeşmeleri ve çevresini delik deşik ettiğini söylüyor-
du. Biraz daha konuşunca, definecilerin kazıları-
nın bazen günlerce sürdüğünü ve bazı köylülerin 
ve özellikle gençlerin definecilere yardım ettiğini 
öğrendik. O gece Zeynep ve ben Mehmet Kılıç’ın 
evinde kaldık ama duyduklarımız nedeniyle sabaha 
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Restorasyon ekibinin kaldığı evin kapısında, köyün çocuklarının Fethiye Çetin için hazırladığı ‘hoş geldin’ sürprizi.

İnsanları tanımak, birlikte akşam 
yemekleri yemek, birlikte çalışmak 
çok önemliydi. Çeşmede çalışmaktan 
ibaret değildi yapılan iş; köylülerle, 
hatta yalnız yetişkinlerle değil 
çocuklarla da konuşmak gerekiyordu. 
Köyde bir şeyler yapıyorsanız, 
orada yaşayan insanlarla da iletişim 
kurmanız gerekir elbette. 
(Lusine Avagyan, Yerevan)

Köylüler çok ilgili. Sanırım, burada 
yapılan çalışmaya yavaş yavaş 
alıştılar ve proje gitgide daha fazla 
köyün parçası oldu. Restorasyonda 
köyden insanların çalışıyor olması 
çok önemli; böylece işi kendilerinin 
yaptıklarını hissediyorlar. Bazı 
köylüler için buraya gönüllü çalışmak 
için gelmiş olmamız biraz garipti 
ama belki de bu, yaptıkları işin 
önemini, para kazanmanın ötesinde 
bir anlamı olduğunu görmelerine 
yardımcı olmuştur.
(Şuşan Kerovpyan, Paris)

Ben Habaplıyım. Çocukluğum orada 
geçti ama ötesi yok, silikleşmiş. Bu 
çalışmaya dahil olmamın nedeni, 
orada bir diyalog kurulmasını 
istememdi. Ama temelde, kendi 
tarihimi arıyordum. Büyüdüğüm köyün 
geçmişi nasıldı, orada eskiden nasıl 
insanlar yaşıyordu, geçim kaynakları 
neydi, neler üretiyorlardı? Köy 
nüfusunun tamamı çevre köylerden 
getirilip yerleştirilmiş olduğundan, 
geçmişle bir kopukluk söz konusuydu. 
Köyde yaşayanlar iki dil konuşuyor; 
Kırmançi ve Zazaca. 
Bu bile bir farklılık. Çocukken 
aklımızda bir sürü soru işareti vardı. 
O zamanlar net olarak anlatılmayan 
hikâyeler açıldıkça, parçalar bir araya 
geldikçe resim netleşmeye başladı.
(Mahmut Dindar, Malatya)



kadar uyuyamadık. İşimiz zor olsa da, umutsuzluğa 
asla izin vermeyecektik.

Restorasyon işini yapmak için teklifte bulunan-
lar arasından en düşük fiyatı veren inşaat şirketiy-
le sözleşme yaptık ve Ağustos ayının ilk haftasında 
köye bu kez projelerimizi gerçekleştirmek üzere 
gittik. Sürecin her aşamasını kamera ile kaydede-
cek olan Dilek Aydın ile Paris’ten bu çalışmaya 
katılmak için gönüllü olarak gelen Shushan [Şu-
şan] ve Maral da bizimleydi. Hep birlikte evimizi 
temizledik. Halıları ve köylülerin evlerinden topla-
nan döşekleri yerlere serdik. Buzdolabımız, mut-
fak tezgâhımız ve musluklarımızla, evimiz artık 
kullanılabilir haldeydi. 

Hava çok sıcaktı ve aylardan Ramazan’dı; köyde, 
ilçede ve ilde işler durmuş, çalışanlar uykudaydı. 
Birkaç kez, bürokratik işlemler için gittiğimiz ilçe-
den ve ilden, bu nedenle elimiz boş döndük.

Bu arada, köyde yoğun bir tartışma yaşandığını 
duyduk. Bizim, köye Ermeni mallarını geri almak 
için geldiğimize, bulamadıkları saklı altınların ye-
rini bildiğimize, altınları götüreceğimize inanan-
ların sayısı hayli fazlaydı. Caminin karşısındaki 
ağacın altında oturan, iftar için zaman öldüren 
köylülerle birkaç kez oturup sohbet ettik. Köyün 
içinde dolaşıyor, evlere konuk oluyor, kadın, er-
kek, çocuk, genç, bütün köylülerle ilişki kurmak 
için hiçbir fırsatı kaçırmıyorduk. 

Komşularımız evimize, bizi görmeye geldiler; 
hemen iade-i ziyarette bulunduk. İftardan sonra, 
teravih namazı öncesinde köyün gençleri bize çay 
içmeye geliyorlardı. Gönüllü gençlerle kurdukları 
dostça ilişkiler bizi mutlu ediyordu. Akşamları, 
teravih sonrasında ziyaretimize gelen köylülerin 
sayısı her geçen gün artıyordu. Böylece, ya onlar 
bize geldikleri, ya da biz gönüllü gençlerle birlikte 
onların davetlerine icabet ettiğimiz için her akşam 
köyün sakinleriyle birlikte vakit geçiriyor, köyün 
geçmişteki hali üzerine sohbet ediyorduk. 

Köylüler bize her gün, ihtiyaç duyabileceğimiz 
her türlü yiyecek ve içeceği getiriyorlardı – sac 

ekmeği, süt, tereyağı, kaymak, bal, ayran, yöreye 
özgü ‘kultik’ kavun, bahçelerinden domates, biber, 
salatalık, patlıcan, kabak... İlçeye giderken bize 
de uğruyor, bir ihtiyacımız varsa mutlaka temin 
ediyorlardı. Mehmet, Salih, Resul hemen her gün, 
elleri her seferinde dolu olarak, eve gelip halimizi 
hatırımızı soruyorlardı.

Bir öğle yemeği için çeşmelerin başından ayrıl-
dığımızda, Jandarma “Altın kazısı yapılıyor ihbarı 
var” diyerek çeşmelere gelmiş ve yüklenici fir-
manın sahibi Selahattin Bey ile görüşmüş. Bunu 
duyar duymaz soluğu ilçede aldım ve Kaymakam 
Selçuk Bey’e gittim. Ona bu türden baskınların 
köylüler ve gönüllüler üzerinde olumsuz etkiler ya-
ratabileceğini, yapılan işin bilinmesine rağmen bu 
ihbarın ciddiye alınıp köye gelinmesinin masum 
bir hareket olmadığını söyledim; ihbarı yapanlar 
hakkında iftira ve suç isnadına dayanarak adli 
işlem yapılmasını talep ettim. Ona, restorasyona 
ilişkin bütün resmi yazışmaların ve onay belgele-
rinin birer örneğini verdim ve bunları, bir daha bu 
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Yukarı Çeşme’de inşaat

Bu çalışma restorasyondan çok öte 
bir şey oldu. Önemli olan, burada 
bir vakıf adına çeşmelerin yapılması 
değil, köyün sakinlerinin burada 
geçmişte kimlerin yaşadığını artık 
konuşabiliyor olmaları, çeşmelere 
ve köyün tarihine, korkmadan sahip 
çıkmaları. Köylülerle, köyün eski 
sakinlerinin yaşadığı acılar, sürgünler 
üzerine konuşup bugüne dair dersler 
çıkarmalarını kendi yaşamlarına 
sahip çıkmalarını sağlayacak bir algı 
oluşturmak... Bu çalışma bu anlamda 
çok başarılı bence. Köylülerin çoğu, 
başta define aramaya gelindiğini 
düşünmüş. Ama inşaat başlayınca 
amacın define aramak olmadığını 
anladılar sanırım. 
Tabii, bir tarihe, insanlara, bölgenin 
kültürüne, geçmişine bu şekilde 
bakılması ve buradan bir rant elde 
edilmeye çalışılması çok üzücü. 
Umarım memleketimizin her yeri 
böyle değildir. Ama böyleyse bunun 
da değiştirilmesi, yanlış bir şey 
olduğunun anlatılması gerekiyor. 
Bunu buranın halkı da biliyor aslında. 
Çünkü “Ağlayanın malı gülene hayır 
etmez” diye bir sözü sürekli olarak 
söylüyorlar. Ermeniler buralardan 
sürgün edilmiş, zulüm görmüş; şimdi 
de Kürtler aynı akıbetle karşı karşıya, 
bir sürü haksızlığa maruz kalıyorlar. 
Eğer burada yaşayan insanlar 
Ermenilerin acısını görmezlerse, yarın 
Kürtlerin acısını da göremeyecek 
kuşaklar yetişebilir.
Umarım köylüler çeşmelerine sahip 
çıkar, tahrip edilmesini engeller, 
gerekli bakımlarını yaparlar, biz de 
yine gelir, güzel sularından içeriz. 
(Serap Altun, İstanbul)

Burada yapılan iş Doğu için, köyler 
için büyük bir adım bence. Burada 
sadece çeşme restorasyonu değil, her 
alanda bir şeyler yapılmaya çalışılıyor. 
Köylüler işi çok sahiplenmişler. 
Sürekli ziyaret ediyor, yardımcı 
oluyorlar. Herkes bir şeyler yapmaya 
çalışıyor. Köylülerin önyargılarının 
kırılmaya başladığını düşünüyorum. 
Projede köylülerle birlikte çalışılması, 
onların da bu işe dahil edilmesi 
büyük bir artı. Daha önce bu sanat 
eserleri, sanki onların değilmiş gibi 
harap edilmiş, kırılmış, altın bulacağız 
diye parçalanmış ama, bu da bu 
proje sayesinde kırılacak. Ankara’ya 
döndüğümde, öncelikle kendi aileme 
ve okulda, içinde bulunduğun 
örgütlenmeye anlatacağım bu 
köyün tarihini, köylüleri, burada 
yaşadıklarımı, gördüklerimi. 
(Murat Öztürk, Ankara)



tür ihbarları ciddiye almamaları için Jandarma ile 
paylaşmasını rica ettim. 

Sonunda iş başladı. Köyün gençlerinin hemen 
hepsi işsiz olduğundan, çeşmelerin yapımında 
çalışmak isteyen çok oldu. Yüklenici firmanın işe 
aldıkları dışında, çeşmelerin başına gelip hiç de-
ğilse bir-iki kazma sallayarak ya da kürekle toprak 
atarak işin yapımına küçük de olsa katkıda bulu-
nan köylüler de oldu. Köyün imamı da taşların ta-
raklanması işine katıldı.

İlk günler, sabahın erken saatlerinden akşam 
paydosa kadar, genciyle yaşlısıyla çok sayıda köy-
lü çeşmelerin başından ayrılmadı. Bizi ve kazılan 
yerleri dikkatle izliyorlardı. Bir süre sonra sayıla-
rı azaldı. Kafalarındaki soruların cevabını almış, 
kuşkularının yersizliğini anlamış olmalıydılar ki, 
artık yalnızca arada bir, yapım işinin ne kadar iler-
lediğini görmek için geliyorlar ve bizimle içten bir 
şekilde sohbet ediyorlardı. 

Hepsiyle birebir ilişki kurduk, sohbet ettik. Ha-
zır bu kadar genci bir arada bulmuşken, onlarla 
köyün tarihi üzerine konuştuk. Suren ve Dikran 
Papazyan’ın Palu’yla ilgili Ermenice kitaplarından 
ve Arsen Yarman’ın yayına hazırladığı Palu-Harput 
1878 adlı çalışmadan öğrendiklerimizi onlarla 
paylaştık. 

Bu arada gönüllü gençler de gelmişlerdi. Evin 
bir odasını erkek gönüllülere ayırdık, diğer ikisini 
ise kadınlara. Kadın gönüllülerin sayısı erkekle-
re nazaran daha fazlaydı. Zaman zaman sayımız 
arttı, bahçeye çadır kurduk. Gönüllü gençler hem 
çeşmelerin yapımında çalışıyor, hem de çocuklar-
la resim yapıyor, oyunlar oynuyorlardı.

Çeşmelerin arkasındaki kuyular açıldığında 
kuyularıyla, kanallarıyla, ne kadar gelişkin bir su 
kültürü ile karşı karşıya olduğumuzu görüp, bu 
çeşmelerin sularını kilometrelerce öteden getiren, 
galerileri ören, su kanallarını (‘heküke’) ve bu çeş-
meleri yapan ustalara bir kez daha hayran olduk. 
Ama aynı zamanda, definecilik ve altın efsanele-
riyle kazılan kuyuların bozulduğunu, pislendiğini, 

suların dağıldığını görmenin acısını ve çaresizliği-
ni de yaşadık. 

Ramazan Bayramı için işe ara verildi. Biz de 
bayram tatilini evlerimizde geçirdik. Tatil dönü-
şünde köylülerle ve çocuklarla bayramlaştık, kom-
şularımızı ziyaret ettik. Biz yokken bir gece köye 
yine definecilerin geldiğini, çeşmelerin yapımın-
da çalışan gençlerin toplanıp onları çeşmelerden 
uzaklaştırdıklarını ve o andan itibaren çeşmelerde 
nöbet tuttuklarını anlattılar. Bunu öğrendiğimde 
sevinçten deliye döndüm. İşte ulaşmak istediği-
miz amaçlardan birine ulaşmış, “Birlikte yapacak, 
birlikte koruyacağız” diye formüle ettiğimiz şeyi 
başarmıştık… Bu işe başlamadan önce defineci-
lerle birlikte çalışan, hatta kendileri de define ara-
maya giden gençler, şimdi, yapımına katıldıkları 
çeşmeleri koruyorlardı. 

Yukarı Çeşme’nin arkasındaki kuyuların suları-
nı toplamak hayli zor oldu ve uzun zaman aldı. 
Yüklenici firmadan Selahattin Bey ve Gündüz Bey, 
yıllarca süren bakımsızlık ve definecilerin kazıları 

20

Fethiye Çetin ve mimar Nihan Sağman, çeşmelerin restorasyonunda ter döken işçilerle birlikte çay molasında.

Tarihi eserlere duyduğum ilgi beni 
buraya getirdi. Köylülerin elbirliği 
ve gönüllülerin duyarlılığı sayesinde 
çok iyi bir çalışma olduğunu 
düşünüyorum. Köyün çevresindeki 
tarihi eserler, kilise olsun, manastır 
olsun, çok güzeldi. Burada yaşamama 
rağmen bu kadar önemli tarihi 
değerlerin olduğunu bilmiyordum. 
Fethiye Abla’nın kendi köyünün 
değerlerine verdiği önem beni 
çok etkiledi. Umarım köylüler bu 
çalışmaları korur, dışarıdan gelenlere 
güzel bir dille tarihini anlatırlar. 
(Ünal Erdem, Kovancılar) 

Bu köyde hâlâ Ermeni mirası olması 
beni çok duygulandırdı. Çeşmelerde 
çalışmak benim için çok önemliydi; 
kültürü korumak için bir şeyler 
yaptığımı hissettim. Bu çalışmanın 
bir zihniyet değişimi yaratacağını 
umuyorum. Burada yaşayanlarla 
konuşurken, bize karşı açık fikirli 
olduklarını hissettim. Umarım biz 
gittikten sonra da bunu sürdürürler. 
Ve umarım bu köyde ve başka 
köylerde başka projeler de olur. 
Birkaç yıl önce sorsanız, Türkiye’ye 
gelmek istemeyeceğimi söylerdim, 
çünkü bu ülkede yapacağım hiçbir 
şey yok gibi gelirdi bana. Tanıştığım 
insanlar sayesinde fikrim değişti. 
Ailem ve bazı arkadaşlarım çok 
endişeliydi, ben de başlangıçta 
biraz gergindim ama ayaklarımı 
buraya basar basmaz, kendimi 
evimdeymişim gibi hissettim. 
Mutlaka yine geleceğim.
(Nanée Malek-Stanians, Paris)

Aslında bu bir çeşme restorasyonu 
projesi ama altın arama olaylarının 
yaygın olduğu, çeşmeleri, kiliseleri 
tahrip edilmiş, yıkılmış bir köydeyiz; 
dolayısıyla burada öncelikle köyün 
bilinçlendirilmesi gerekiyor bence. 
Türkiye’de genel olarak ‘Ermeni’ lafı 
tabudur, bunu herkes biliyor. Ama bu 
köyde, daha önce burada Ermenilerin 
yaşadığı, bu toprakların onların 
olduğu bilgisi yavaş yavaş yerleşmeye 
başlamış; bunu kabullenmişler ve 
benimsemeye çalışıyorlar. 
(Enes Demir, Kocaeli)

Köye yaklaşık iki kilometre uzaklıkta, 
geniş bir vadi içinde, doğal bir su 
kaynağı vardı. Suyu tuzlu, çok soğuk 
ve birkaç su değirmenini aynı anda 
çalıştırabilecek kadar gürdü. Bu 
sular tarlaları ve bahçeleri sulamak 
için kullanılırdı. Suyun fışkırdığı 
yerde, kesme taşlarla örülmüş, geniş 
bir havuz vardı. Köylüler her sene 
Zadig’den sonra bu havuzu temizlerdi. 
Köyün iki tane de tatlı su kaynağı 
vardı. Uzaklardan taş borularla gelen 
bu sular, üzerleri ağır taş kapaklarla 
örtülü sarnıçlarda toplanırdı. Bu 
sarnıçlar da her sene köylüler 
tarafından elbirliğiyle temizlenirdi. 
(D. Papazyan, s. 144-145)



nedeniyle bozulan kuyulardan kaçan suları topla-
maya çalışıyorlar ancak var olan suyu da kaybet-
mekten korkuyorlardı. “Suyu bir kez kaçırırsanız 
bir daha toplayamazsınız” diyor, bu sorunu aşmak 
için büyük çaba sarfediyorlardı. Bu nedenle, çeş-
melerin arkası uzun süre kapatılamadı. 

Çeşmelerin etrafı bir nevi çöplük alanı olarak 
kullanılıyordu. Köyün genelinde de durum farklı 
değildi; çöpler gelişigüzel, köyün her yerine atıl-
mıştı. Köy, ilçe belediyesinin sınırlarının dışınday-
dı ve belediye hizmetlerinden yararlanamıyordu; 
çöpler de toplanamıyordu. Muhtarla ve gençlerle 
bu problemi nasıl çözeceğimizi konuştuk. Sonra, 
Kovancılar Belediyesi’ne başvurduk. Belediye Baş-
kanı ve Yazı İşleri Müdürü’nün yardımlarıyla hare-
kete geçtik; gençler ve çocuklarla birlikte elimize 
plastik eldivenler geçirip, köyün her tarafına yayıl-
mış ve dağılmış çöpleri plastik poşetlere doldurduk 
ve poşetleri belli merkezlere topladık. Belediye 
Başkanı’nın gönderdiği kamyonla çöpler atıldı. 
Köyün kadınları, çalışanlara ayran ikram ettiler. 
Elbirliğiyle çöpler toplanmıştı. Belediye’den temin 
ettiğimiz çöp varillerini muhtarla birlikte, onun 
tespit ettiği yerlere yerleştirdik ve caminin altında, 
köylülerle birlikte bundan sonrasını planladık.

Türkiye’nin çeşitli yerlerinden, Avrupa, Amerika 
ve Ermenistan’dan gelen gönüllü gençler, köyün 
günlük yaşamına katıldılar ve köyün gençleri, ço-
cukları ve çeşmelerin yapımında çalışanlarla çok 
sıcak ilişkiler kurdular. 

Zeynep, alışveriş, yemek gibi birçok günlük 
işin yanı sıra, gönüllülerin geliş-gidiş trafiğini ve 
yazışmaları da, internet bağlantısı konusundaki 
zorluklara rağmen büyük bir başarıyla sürdürüyor-
du. Bir gün, Fransa’dan gelen bir e-postayı oku-
du bana. Paris’te yaşayan, 62 yaşında bir Ermeni 
olan Astrig [Asdğig] Mireille, daha önce Türkiye’ye 
hiç gelmediği halde, bu çalışmaya neden gönüllü 
olarak katılmak istediğini anlatıyordu. Yazdıkları-
nı duyduğumda uzun süre konuşamadım ama göz 
pınarlarımda biriken yaşlara da engel olamadım. 

Zeynep’le birlikte ağlaştık, sonra da doğru bir iş 
yaptığımıza olan inancımızın pekiştiğini konuştuk. 
Bir süre sonra Asdğig geldi, çeşmelerde çalıştı. 
Yurtdışından gelen gönüllülerin çoğu gibi o da tek 
kelime Türkçe bilmiyordu ama yine diğerleri gibi, 
herkesle kırk yıllık dost gibi kaynaştı. Gündüz, bir 
gün çeşmede çalışırken, Asdğig’e yaptığı çörteni 
göstererek, onun dedelerinin yaptığı çörtenlerden 
daha iyi olup olmadığını sordu. Yanındakiler ter-
cüme ettiler tabii. Asdğig Gündüz’e baktı, ve onu 
çok etkileyen şu yanıtı verdi: “Benim için önemli 
olan, o çörtenden akıtılacak olan su. Bakalım, ata-
larımın buradan akıttığı o güzel suyu akıtabilecek 
misin sen de.” 

Bu arada, sonbaharla birlikte köyde düğünler de 
başlamıştı. Hemen her hafta bir düğün oluyordu. 
Düğünlerde, pek çok gelenek geçmişteki gibi yaşa-
nıyordu, ancak Ermeni düğünlerinden farklı olarak, 
yedi gün değil, üç-dört gün sürüyordu düğünler. 

Düğünleri, düğünden önce kız evinde kurulan 
çeyiz sergisini, kına gecelerini ve elbette davul-

22

Paris’ten gelen gönüllülerden Maral, Asdğig, Şuşan ve Nane, köyün kızlarıyla birlikte yemek yapıyor.

62 yaşındayım. Daha önce Türkiye’ye 
hiç gelmedim, çünkü oraya sıradan 
bir turist, bir yabancı olarak gitme 
düşüncesi bana uzaktı. Bu proje 
bana bu ülkeye ‘geri’ dönmek 
için aradığım yolu sunuyor: Orada 
yaşayan insanlarla yan yana gelip, 
yeni bir tarih için somut köprüler 
kurmak, ortak geçmişimizin yeniden 
canlanmasına katkıda bulunmak… 
(Astrig Mireille, Paris)

İşçiler herhangi bir şey inşa eder 
gibi çalışmıyor, çeşmeleri gerçekten 
önemsiyorlar. Örneğin, yazılı bir taş 
bulurlarsa dikkatle kaldırıyor, Fethiye 
Abla’ya ya da proje sorumlularından 
birine haber veriyorlar. Çeşmeler 
bir buluşma yeri olmuş; işçiler de 
Fethiye Abla oradayken hikâyelerini 
anlatmak için birilerini getiriyor. 
Sadece ‘su’ değil bu çeşmede olan, 
aynı zamanda kültürel bir miras. 
Bir khaçkara nasıl baktığımızı, nasıl 
dokunduğumuzu görüyorlar. Sanırım 
bir şeyler değişiyor. Sorumlulukları 
paylaşarak ve birlikte yaşayarak, bu 
köyde yarattığımız yeni bir ritim var. 
Bu, bir rüyanın gerçekleşmesi gibi. 
Bunun bir parçası olmak ve elimizden 
geldiğince katkıda bulunmak, bizim 
için çok özel bir şey.
(Maral Kerovpyan, Paris)

Habap’ta olmak, ilk günlerde, benim 
için çok ağır bir duyguydu. Çünkü 
burası eski bir Ermeni köyü, oysa 
şimdi nüfusunun tamamı Kürtlerden 
oluşuyor. Ancak köyde kaldığım süre 
içinde çok şey duydum, gördüm, 
ve düşüncelerim değişti. Beraber 
çalışıp, hikâyelerimizi birbirimizle 
paylaştıkça yakınlaştık. Köylüler 
bana kendi yakınları gibi davranıyor, 
kendileriyle benim aramda bir farklılık 
gözetmiyorlardı. Bu süreç onları 
daha iyi anlamamı ve başlangıçta 
duyduğum korkulardan arınmamı 
sağladı ve bana çok şey kattı. 
En önemlisi, Kürtler hakkındaki 
önyargılarım kayboldu. Artık 
insanları Ermeni, Türk, Kürt olarak 
kategorize etmek yerine ‘insan’ olarak 
değerlendiriyorum. 
(Gayane Çobanyan, Yerevan)



zurnalı eğlenceleri kaçırmıyor, hepsine gönüllüler-
le birlikte katılıyorduk. 

Okullar açıldığında köydeki ilköğretim okulunun 
müdürü Muhsin Demir’i ziyarete gittik. İşini ciddi-
ye alan, velilerle iyi ilişkiler kuran, genç, dinamik, 
çalışkan bir idareciyle karşılaşmak bizi memnun 
etti. Çeşmelerle de yakından ilgilenen Muhsin 
Bey’le, çocuklar ve okul için birlikte neler yapabi-
leceğimizi konuştuk. 

Üzüm zamanıydı. Köylüler bağdan topladıkları 
üzümleri çeşmede çalışanlarla paylaştıkları gibi, 
evimize getirmeyi de ihmal etmiyor, her seferinde 
Habap’ın üzümleri üzerine yakılan türküleri, Erme-
niler zamanındaki bağcılık ve artık yok olmuş üzüm 
çeşitleri hakkında duyduklarını anlatıyorlardı. 

Yukarı Çeşme’nin arkasındaki sorun kısmen çö-
züldü. Yıkılan kemer, çörten, duvarlar, merdiven-
ler ve zemin yeniden yapıldı, ve suları bütün göz-
lerden akıtma işini benim yapmama karar verildi. 

Çeşmelerin önü ve zemin kısımları yapılırken, 
suyu dışarı veren çörtenler kapatılmıştı. Suları 
tekrar akıtmak için gençleri çağırdım; birlikte ya-
pacaktık bu açılışı. Öylesine heyecanlı ve duygu 
yüklüydüm ki sesimin titremesine engel olamadım. 
Suların akmasını engelleyen tıkaçları ve hortumla-
rı çıkardığımızda, akması uzun süredir engellenen 
su, büyük bir coşkuyla, gürül gürül akmaya baş-
ladı. İşte o an, o ses, suyun sesi, köye geldiğim 
ilk günden itibaren kulaklarımda çınlayan yaka-
rışları, çığlıkları, hıçkırıkları bastırdı. Çeşmenin 
her gözünden, “Ölmüşlerin, öldürülmüşlerin ca-
nına değsin” diye su içtim. Zeynep’le, Dilek’le, 
Anoush’la [Anuş], çeşmenin yapımında çalışan 
gençlerle birbirimize sarıldık. Çeşmeleri ve önünü, 
akan suyla bir güzel yıkadılar. Hep birlikte karşısı-
na geçip oturduk. Beş yıl önce bıraktığım sigarayı, 
o kadar zaman sonra ilk kez elime alıp yaktım ve 
Süren’leri, Dikran’ları, Boğos’ları, Maryam’ları, ve 
ille de Heranuş ile Hrant’ı andım.  

Ertesi gün tüm ekip Aşağı Çeşme’de çalışmaya 
yönlendirildi. Bu arada, kamera ile çekim görevini 

Dilek’ten devralan Serkan, Yukarı Çeşme’de kadın-
ların halı, kilim ve yün yıkadığı haberini getirdi. 
Koşarak oraya gittim ve inanılmaz bir görüntüyle 
karşılaştım. Kadınlar halıları ve kilimleri yıkamış, 
kurumaları için çeşmenin duvarına asmışlardı. 
Ertesi gün, yine bir grup kadın, tıpkı yüz yıl önce 
İsguhi’lerin, Takuhi’lerin, Zaruhi’lerin yaptığı gibi, 
yünleri yıkamak için çeşmedeydi. 

Ekim ayında köyde kış hazırlıkları başladı. Tur-
şular kuruluyor, konserveler hazırlanıyor, pestil ya-
pılacak üzümler kaynatılıp büyük, beyaz örtülerin 
üzerine yayılıp kurumaya bırakılıyordu.

Ermenistan’dan gelen son gönüllülerimizden 
Armine, resim, fotoğraf, seramik sanatlarıyla uğ-
raşan, genç bir sanatçıydı. Aşağı Çeşme’nin res-
mini de o yapmıştı. Okul Müdürü Muhsin Bey, 
Armine’yle tanıştığında, ondan okulun duvarına 
resim yapmasını istedi. Zeynep’le birlikte ilçeye 
gidip boyaları aldılar. Armine, okul binasının ön 
cephesine, boydan boya çizdiği resmi, öğrencilerle 
ve köyün gençlerinden Mehmet’le birlikte boyadı. 
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Bayram temizliği yapan köyün kadınları, halılarını, restorasyonu yeni tamamlanan Yukarı Çeşme’de yıkadılar.

Bu köydeki çeşmenin elden geçirilip 
kullanıma açılacak olmasının yanı 
sıra, köyün halkını tanımak, onlarla 
geliştireceğimiz iletişim de beni 
çok heyecanlandırmıştı. Daha önce 
böyle bir köyde bu kadar uzun süre 
kalmamıştım. Benim için çok farklı 
bir deneyim oldu. Köyün çok eskiye 
dayanan geçmişi hakkında, buradaki 
insanlardan bir şeyler öğrenmek, 
onlarla bir şeyler paylaşmak, benim 
için çok değerliydi. 
(Ezgi Mutluer, İzmir)

Habap’a gelmeden önce, 
köyün sakinlerinin bize nasıl 
bakacaklarını kestiremiyor, bizden 
şüphelenebileceklerini, bizi 
sevmeyebileceklerini düşünüyordum. 
Çünkü sonuçta dışardan gelmiş 
insanlarız; kim olduğumuzu, niye 
orada olduğumuzu bilmiyorlar. Ama 
öyle olmadı. Komşularımız bize çok 
sıcak davranıyor, evimize her gün 
erzak getiriyor, bizi düğünlere 
davet ediyorlardı.
Çeşmelerin, kilisenin ve manastırın 
harap halini gördüğümde çok 
üzüldüm ama şaşırmadım, çünkü bu 
bölgedeki Ermeni yapılarının çoğu 
aynı durumda. Köylülerin anlattığına 
göre, yirmi yıl önce altın aramaya 
başlamış birileri burada. Çeşmelerde, 
kilisede, manastırda, mezarlıkta, 
köyün her yerinde bir sürü delik var. 
Nerede bir işaret görseler kazmışlar. 
Belki yoksuldular, umutsuzdular, 
altın bulup kendileri için bir umut 
yaratmak istediler ama bunu yaparken 
tarihi yerleri ve insanların kullandığı 
yapıları mahvetmişler. Köylüler “Yirmi 
sene önce çeşme iyi durumdaydı, 
davarlarımızı getirip su içiriyorduk” 
diyorlar. Anlamadığım şey, o 
çeşmeleri kullandıkları halde, nasıl 
olmuş da göz yummuşlar çeşmelerin 
etrafının böyle kazılmasına? Bu çok 
üzücü bir şey.
Çeşmelerden, manastırdan taş 
alanların başka köylerden olduğunu 
söylüyorlar ama, köydeki evlerin 
çoğunun duvarlarında bu yapılardan 
alınmış taşlar var. Zaten anlattıkça, 
bir süre sonra “Biz de aldık” diyorlar; 
“Şimdiki aklım olsa almazdım” 
diyenler de oluyor. Keşke o taşlar 
yerinde kalsaydı, biraz daha sahip 
çıksalardı bu yapılara. Fakat bu 
konudaki düşünceleri değişiyor, çünkü 
köyden birçok kişi restorasyonda 
çalışıyor. Çeşmeleri mutlaka 
koruyacaklardır onlar, çünkü her gün 
ter dökerek, kendi elleriyle yeniden 
inşa ettiler. 
(Anoush Suni, Ann Arbor - ABD)



Aşağı Çeşme’nin de arkası, etrafı ve önü öylesine 
kazılmıştı ki, sular her taraftan kaynıyor, tek bir yere 
toplanamıyordu. Uzun süre çalışıldı, geceler boyu 
başında beklendi. Bazı gençler, Yukarı Çeşme’deki 
sorun çözüldüğünde bize “Müjdemizi isteriz!’’ diye 
haber vermiş, muştuluklarını almışlardı. Bir kez 
daha müjdeli haberi vermek için uğraşıyorlardı. 
Çeşmelerin arkasında bulunan, taşlarla örülmüş 
galeriyi otuz metre kadar takip etmiş, ancak nereye 
kadar uzandığını tespit edememiş, ucunda bir kuyu 
olup olmadığını öğrenememişlerdi. Mimarımız, ga-
lerilerin üzerini açmak ve eski su yollarını ortaya 
çıkarmak için Elazığ İl Kültür Müdürlüğü’ne haber 
verdi. Ancak, bizi bu denli heyecanlandıran keşif, 
Kültür Müdürlüğü’nden gelen görevliyi hiç heye-
canlandırmamıştı. Heyecanlanmak şöyle dursun, 
“Beni buraya neden getirdiniz?” gibi bir ifadeyle, 
“Bu yörede bu türden yapılar çok, kapatabilirsiniz” 
demişti. Kapattık ama, bu inanılmaz su kültürüne 
hak ettiği değeri verip, daha sonra üzerinde ayrıca 
çalışmak üzere...

Kasım ayı gelmiş, havalar çok soğumuştu. 
Komşumuz Salih’in girişimiyle, odalardan birine, 
‘kuzine’ tabir edilen sobadan kuruldu. Serkan da 
banyomuza odunla ısınan, musluklu, büyük bir ka-
zan kurdu. Artık sıcak suyumuz ve sobamız vardı. 
Hemen her akşam yemeğe davet ediliyorduk. Git-
tiğimiz evlerde, önceki görüşmelerimizde söylen-
meyen ya da hatırlanmayan anılar da anlatılıyor, 
özellikle köyde ikinci eş olarak alınan kadınların 
torunları artık bizimle daha rahat konuşuyorlar-
dı. Önceleri kendilerinden uzak tuttukları, kendi 
tabirleriyle “Ermenilerin vurulması” olayını daha 
farklı bir şekilde anlatır olmuşlardı.

Sonunda Aşağı Çeşme de bitti. Artık, en baştan 
beri düşündüğümüz açılışı yapabilirdik ama Kasım 
ayının sonuna gelmiştik. Hava koşulları olumsuz-
du, çeşmelerin etrafı çamur içindeydi. Yine de, 
Elazığ, Kovancılar ve Palu’dan mülki amirleri, bü-
rokratları, sivil toplum kuruluşlarının temsilcilerini, 
basından birkaç kişiyi, çevre köylerin muhtarlarını 

ve köylüleri davet edip, bir açılış yapmaya karar 
verdik. Ama köyün kadınları bu açılışları uzaktan 
gizlice seyretmek zorunda kalacak, çeşmelerden 
en çok onlar yararlandıkları halde bu işin bir parça-
sı olamayacaklardı. Köyün önde gelenleriyle Hanifi 
Kılıç’ın evinde buluşup görüştük ve iki gün üst üste 
açılış yapmaya karar verdik. İlk gün resmi açılış 
olacaktı, ikinci gün ise kadınlar için ayrıca açılış 
yapacaktık. 

Açılış için davetliler listesinin ve davetiyelerin 
hazırlanması, müzik ve konuşmalar için ses dü-
zeninin kurulması ve köyün yerel yemeklerinden 
oluşacak ikramla ilgili olarak da konuştuk; ertesi 
gün caminin altında daha yüksek bir katılımla top-
landık ve görev bölüşümü yaptık. 

Bütün organizasyonlarda olduğu gibi başta Ha-
nifi Bekirgil olmak üzere, Hanifi Kılıç, Mehmet 
Kılıç, Resul Ülker, Hacı Resul, Hacı Fikri, eski ve 
yeni muhtarlar canla başla çalıştılar, önerilerini 
sundular, görevler aldılar ve hepsini büyük bir cid-
diyetle yerine getirdiler.
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Yerevan’dan gelen gönüllülerden Armine, okul binasına çizdiği resimleri, Habaplı Mehmet’le birlikte boyarken.

Havav halkı için bağbozumu bayram 
günü gibiydi. Bir hafta öncesinden 
hazırlıklar başlar, sepetler hazırlanır, 
tamiratlar yapılır, küçükler için 
el sepetleri örülürdü. Erkek 
çocuklar sokaklarda “Aykegutk 
e!” [bağbozumu] diye bağırarak 
dolanırlardı. Üzümün bol olduğu 
seneler, komşu köylerden Ermeni 
tanıdıklar yardıma gelirdi. Havav’da 
bağı olmayan aile yok gibiydi. 
Bağcılık, Ermenilerin en sevdiği işti.
Üzümlerin olgunlaşmasıyla dertler de 
başlardı. Havav halkı için en zor iş, 
devletle vergi konusunda anlaşmaktı. 
Beyler bir yandan eşkıyayı bağlara 
saldırması için kışkırtır, bir yandan da 
devlete, zorluk çıkarması için baskı 
yaparlardı. Hükümet öyle yüksek bir 
vergi biçerdi ki insanlar ödeyemez, 
bağbozumunu geciktirmek zorunda 
kalırlardı. Sonunda anlaşmaya varılır, 
bir Pazar günü hükümetten gelirler, 
üzümleri tartarak %10 [aşar] vergisini 
alırlardı. Bir hafta öncesinden, iki 
gün boyunca köyün kiziri sokaklarda 
bağırarak bağbozumunu ve üzümlerin 
tartılacağı yerleri bildirirdi. O 
günlerde, bağlarda eli sopalı bekçiler 
gece gündüz nöbet tutardı, çünkü 
Türkler sırtlarında sepetlerle bağların 
etrafında dolaşır, bağlara saldırırlardı 
(…) Bağbozumundan sonra, üzümler 
ezilmiş, şarap fıçıları, pekmez kapları 
dolmuş, pestiller, cevizli sucuklar, 
kuru üzümler ve çeşitli tatlılar, 
reçeller hazırlanırdı. Evin kilerinde 
saklanan tüm bu yiyecekler karnavala 
kadar tükenirdi, sadece şarap Zadig’e 
[Paskalya] hatta Hampartzum’a 
kadar kalırdı (…) Kilerlerin 
doldurulmasından sonra tecrübeli 
kadınlar üçerli beşerli gruplar halinde 
ev ziyaretlerine başlardı. Özellikle yeni 
evli kadınlar ziyaret edilir, kilerlerine 
bakılır, gerekli tavsiyeler verilirdi, 
sonra da kurulu masalarda yenir, 
içilir, eğlenilir, hatta sarhoş olunurdu. 
İki hafta süren bu ziyaretler boyunca 
kadınların sarhoş olmaları kocaları 
tarafından hoş karşılanırdı. 
(D. Papazyan, s. 133-135) 

Benim için buradaki en önemli 
deneyim çocuklarla çalışmaktı. 
Okulun duvarını boyarken, “Benden 
bir parça her zaman burada kalacak” 
diye düşündüm. Buraya kendimden 
bir şey bıraktığım için çok mutluyum. 
Çeşmelerde çalışmak, taşları 
taraklamak ise tam bir meditasyon 
gibiydi. Orada çalışırken birçok şey 
geçti aklımdan; atalarım bunları nasıl 
yapmışlardı, yaparken hangi duaları 
okumuşlardı… Zaman ve mekânda 
bir yolculuk gibiydi burada olmak 
benim için. 
(Armine Hovhannisyan, Yerevan)



Yakın çevremizdeki kadınlarla da açılış progra-
mını konuştuk. Köyün kadınlarını toplu olarak bu-
labileceğim tek yer olan, Kuran kursunun verildiği, 
caminin arkasındaki bölüme gidip, kursu veren 
öğretmen hanımdan izin aldım. Sıralara oturmuş 
kadınlarla, kendi açılış günümüzü planladık.

Muhtarla birlikte ilçeye gittik. Belediye Başkanı 
Bekir Bey ve Kaymakam Selçuk Bey’le görüştük. 
Onlara, açılış için çeşmelerin çevresinin çamurdan 
kurtarılması gerektiğini söyleyip, durumu görmele-
ri için köye davet ettik. “Hemen gidelim” dediler. 
Çeşmelerin başına gittiğimizde, yapılmış olan iş 
onları da çok mutlu etti. Selçuk Bey, yardımcı-
sından, köydeki kilisenin içinden ve dışından fo-
toğraflarını çekmesini istedi. Belediye Başkanı ve 
Kaymakam, köyde atılacak ikinci adımın kilisenin 
restorasyonu olması gerektiğini düşünüyorlardı. 
Çevrede başka işlerle meşgul olmalarına rağmen 
kepçe, silindir gibi iş makinaları ve ekipler köye 
yönlendirildi. Bazı görevlilerin önyargılı ve ters tu-
tumlarına rağmen, özellikle Kaymakamlık’ta çalı-
şan kepçe operatörü Ahmet’in işini büyük bir cid-
diyetle yapması, soğuğa ve ayaza rağmen sabahın 
köründe gelerek çalışması sonucunda çeşmelerin 
etrafı ve iki çeşme arasındaki yol, çamur ve balçık-
tan kurtarıldı. Çalışma ancak açılış sabahında bitti. 

Açılışta kullanılacak ses düzeni, sunucu, davul 
ve klarnet ekibinin bulunması işlerini Belediye 
üstlendi. Belediye Yazı İşleri Müdürü Cevat Kara-
bulut, bu konuda büyük bir istekle çalıştı. Daveti-
yeleri hazırladık ve muhtarla birlikte Elazığ’da ve 
Kovancılar’da dağıttık. 

Öğrenciler, çeşmelerin başında, davul ve klar-
net eşliğinde yöreye özgü halaylar çekecekti. Bu 
hazırlığı okul müdürü ve öğretmenler üstlenmişti.

Açılış sabahı Nihan’la birlikte çeşmelerin yanın-
daydık. Son hazırlıklar için koşuşturuyorduk. Ayaz 
içimize işliyordu, toprak soğuktan buz tutmuştu ve 
bu yüzden çok fazla uğraşmak gerekiyordu. Çalı-
şanların yoğun gayretiyle işler bitti. Artık açılış için 
hazırdık. Programın başlangıç yeri olan, caminin 

önüne gittik. Gelenler burada davul ve klarnet-
le karşılanacak, sonra hep birlikte köyün içinden 
yürünerek önce Aşağı Çeşme’ye, sonra da Yukarı 
Çeşme’ye gidilecekti. 

Çevredeki illerden ve ilçelerden gelen yönetici-
ler, köylerden gelen muhtarlar ve köylülerle, ye-
rel basından ve İstanbul’dan gelen gazetecilerle 
birlikte kalabalık bir grup oluştu. Konuklarımızın 
hepsi geldikten sonra, önde davul ve klarnet, Aşa-
ğı Çeşme’ye yürüdük. Açılış töreni burada yapıldı. 
Konuşmaların ardından, öğrenciler halaylar çekti, 
konuklar ve köylüler çeşmeye inip su içtiler, fotoğ-
raf çektirdiler.

Ardından, kilisenin yanından geçerek Yukarı 
Çeşme’ye de gittik ve sularından hep birlikte iç-
tik. Çeşmelerden sonra tekrar camiye yürüdük ve 
caminin altındaki geniş salonda konuklarımıza ve 
bütün gelenlere, yöreye özgü yiyeceklerden şıllı-
ki, köme, patile ve ayran ikram edildi. Masaların 
hazırlanması, köylülerin getirdiği yemeklerin so-
ğumaması için fırınların bulunması, yemeklerin 
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Yöreye özgü yemeklerden ‘şıllıki’ ve ‘köme’nin de bulunduğu bir sofra

Buraya gelmeden önce, köyün 
tarihini, burada daha önce 
Ermenilerin yaşadığını ve buradan 
gönderildiklerini biliyordum. O yüzden 
çeşmeler çok sembolik benim için, 
geçmişteki insanların izleri onlar. 
Bugün Ermenilerin bir zamanlar 
dua ettiği manastıra çıktık. Hâlâ, 
taşların üzerinde Ermenice yazılar 
görebiliyorsunuz. Bazıları parçalanmış 
ya da üzeri toprakla kaplanmış ama 
biraz temizlerseniz, yazılar hâlâ orada. 
Bu beni çok duygulandırdı. Atalarımın 
bu bölgeden olduğunu biliyorum, 
ama bu proje olmasaydı buraya gelip, 
buradaki insanlarla tanışamazdım. O 
yüzden çok müteşekkirim.
(Sevan Suni, Ann Arbor - ABD)

Havav’da düğünler, Kasım-Aralık 
aylarında yapılır, bir hafta sürerdi. 
Kilise töreni pazartesi sabahı 
olurdu. Kilisede düğün yapılırken 
dışarıda, davul-zurna eşliğinde 
kılıç kalkan oyunları oynanırdı. 
Bu oyunlara Türkler ve Kürtler de 
katılır, herkes maharetini gösterirdi; 
asla kavga, kargaşa olmazdı (…) 
Gelin ve damat at üstünde ayrı ayrı 
kiliseye getirilirdi, ayin esnasında 
sağdıç, eski bir Ermeni geleneğine 
göre, elindeki kılıç ve haçı gelinle 
damadın başları üzerinde tutardı… 
Ayin bitiminde damat önde gelin 
arkada (...) kiliseden çıkar, (...) 
onları bekleyen süslü atlara 
bindirilirlerdi. Damadın eline bir 
kılıç verilir, atının her iki yanındaki 
sağdıçlar ellerinde altıpatlarlarıyla 
ona eşlik ederlerdi. Gelinin ise başı 
siyah bir örtüyle örtülü olurdu, o da 
nedimeleriyle beraber bütün köyü 
dolaşırdı. Gelin alayına aileler ve 
misafirler de katılırdı. Yol boyunca 
evlerden sinilerle kuru üzüm, pestil 
ve şarap ikram edilir, üzerlerine 
kuru üzüm atılırdı. (...) Gelin alayı 
damadın evine vardığında, önlerinde 
bir keçi yavrusu veya kuzu kesilirdi. 
Sonra gelin ile damat, nedimeler ve 
sağdıçlarla birlikte bir odaya alınır, 
dinlendirilirlerdi. Sağdıçlar gelin 
ve damadın üzerlerinden bir şey 
çalınmamasına dikkat ederlerdi. 
Kız tarafının hazırladığı çeyiz 
bohçası damadın evine getirilip bir 
masanın üzerine konur, başına da 
‘boz’ adı verilen küçük bir çocuk 
dikilirdi. Bu çocuk bahşiş almadan 
çeyizi açmalarına izin vermezdi. 
Çeyiz açılıp herkes gördükten sonra, 
papazın karısı gelinin siyah duvağını 
açardı. Bundan sonra sağdıç, karısı, 
nedimeler masanın baş tarafına 
geçer, gelin ve damadı davul-zurna 
eşliğinde oynatırlardı. 
(D. Papazyan, s. 136-139)



ısıtılması, sunulması, toplanması ve sonrasındaki 
temizliğinin organizasyonu Haydar’a verilmişti. 
Haydar, yanına aldığı bazı gençlerle birlikte bu işi 
başarıyla tamamladı ve ikramdan sonra, caminin 
önünde halayın başına geçti. Orada hep birlikte 
halay çektik. 

Konuklarımızı uğurladıktan sonra caminin 
önündeki köylülere teşekkür ettim, onlar da bana. 
Muhtar “Sıra kilisede” dediğinde hep birlikte “Ne-
den olmasın” dedik.

Ertesi gün, kadınların günüydü. 25 Kasım Ka-
dına Yönelik Şiddetin Önlenmesi Günü vesilesiy-
le KAMER’in Diyarbakır’da örgütlediği toplantıya 
katılan otuzdan fazla kadın minibüslerle açılışa 
gelecekti. İlk gün evlerde hazırlanan yemekler 
artmıştı, tepsi tepsi yemek olduğu gibi duruyordu. 
Ulaşabildiğim kadınlara “Yemeğimiz çok, yeniden 
yapmayın” dedim ama büyük bir itirazla karşılaş-
tım. Kadınlar “Biz konuklarımıza bir gün önce piş-
miş yemek yedirmeyiz” dediler. 

Bu kez caminin önünde daha kalabalıktık. Kö-
yün kadınları, düğüne gider gibi özene bezene 
giyinmiş, bembeyaz örtülerini örtmüşlerdi; evli ol-
mayan genç kadınlar ise rengârenk başörtüleriyle 
açılışa hazırlanmışlardı. Konuklarımızı yine cami-
nin önünde, davul ve klarnet eşliğinde karşıladık. 
KAMER’den Nebahat’le birlikte çeşitli illerden 
gelen 38 kadın, minibüslerden iner inmez halaya 
durdular. Sonra Aşağı Çeşme’ye doğru yürümeye 
başladık. Konuklarımız ile köylü kadınlar kol kola, 
sohbet ederek yürüyorlardı. Çeşmelerin başında 
halaylar çektik, sularından içtik. Kilisenin yanın-
dan geçerken, bazı köylü kadınların konukları bu 
yıkık yapıya doğru yönlendirdiğine ve onlara köyün 
tarihi konusunda bilgiler verdiğine tanık oldum.

Yıllardan beri Almanya’da yaşayan Habaplı Ad-
nan, aynı günün akşamında telefonda şöyle dedi 
bana: “Bugün köyde bir devrim gerçekleştirdiniz. 
Bu köyün kadınları, tarlalarına gitmek dışında ev-
lerinden çıkmamışlardı. Siz onları ilk kez başka bir 
amaç için evlerinden çıkardınız.” 

Gerçekten de, köyün kadınları evlerinden çık-
mış, köyün bir başından öbür başına yürümüş, 
caminin önü ve caminin altındaki taziye evi gibi, 
erkekler için ayrılmış mekânlara girmiş, caminin 
önünde halaylar çekmiş, “Keşke her gün böyle 
olsa” demişlerdi. 

Çeşmelerden sonra yine caminin altındaki tazi-
ye evine gittik. Burada hep birlikte yedik, içtik, 
konuşmalar yaptık. Diyarbakır’dan gelen genç bir 
kadının söylediği Kürtçe türküleri köyün kadınları 
çıt çıkarmadan dinlediler, kimi yerlerinde de katıl-
dılar türküye. 

Daha sonra, okulun duvarına çizilen resmi gös-
terdik konuklarımıza ve ardından, yine halaylarla 
uğurladık onları. 

Ertesi gün, Zeynep, Zülfü ve Serkan, okulun 
bahçesine ve çeşmelere inen yola çınar, ceviz ve 
çam ağacı fideleri dikmeye gittiler. Donan toprağın 
kazılması çok zor olduğundan saatlerce uğraştılar, 
üşüdüler. Gitme zamanı gelmişti. Geri kalan fi-
deleri, bütün yazı geçirdiğimiz evin karşısında ve 
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Açılış günü, köyün kadınları ve konuk kadınlar Aşağı Çeşme’de. (26 Kasım 2011)

Bir şeyi anlatmanın bin türlü yolu 
var; bu çalışma da, bir şeylerin yavaş 
yavaş, ısınarak, paylaşılarak anlatıldığı 
bir süreç. Köyde yaşayanlar, daha 
önce manastırı, kiliseyi, çeşmeleri 
görmezden geliyorlardı belki. 
Restorasyon çalışması, onlar için de 
geçmişle yüzleşme açısından bir milat 
olacak gibi hissediyorum.
(Aslı Türker, İstanbul)

İnancından dolayı kınanmasın hiç 
kimse. Bugün burada bunun en 
güzel örneğini yaşıyoruz. Bundan 
sonra da bu daha güzel bir şekilde 
devam edecek. Kardeşliğimiz daha 
da pekişecek, bu kardeşliğimizi 
daha da güzel günlerde, daha da 
güzel ortamlarda bir araya gelerek 
sürdüreceğiz. 
(Bekir Yanılmaz, 
Kovancılar Belediye Başkanı)

Ekinözü köyüne her gelişimde, 
özellikle yukarıdaki çeşmenin 
yanından geçtiğimde biraz 
mahzunlaşırdım. Çeşmeyi boynu 
bükük gibi görürdüm, çünkü 
birkaç kemeri yıkılmıştı. Bir 
tanesi yarı çalışır durumdaydı, her 
selde çamur deryasına dönerdi. 
Bugün mahzunluğumuz neşeye 
dönüşüyor. Tarih bize pek çok şeyi 
miras bırakmakta, pek çok şeyi 
omuzlarımıza koymakta. Küçük 
de olsa bir basamak kaydediyoruz 
bugün. Sosyal sorumluluğun ilk 
adımını atıyoruz. Bu noktada Fethiye 
Hanım’a canıgönülden teşekkür 
ediyorum. Anneannesinin bu köyden 
olduğunu söyledi. Kendisi birkaç yıl 
öncesine kadar bu köyü görmemişti. 
İstanbul’dan buraya gelip, sosyal 
sorumluluk için en büyük hamleyi 
yapan, taşın altına en büyük eli koyan 
kişi oldu. Bu yönüyle bizleri utandırdı, 
gerek köylüler, gerek bu ilçenin 
idarecileri olarak. İnşallah bu bir adım 
olur, bu konuda şuurlanmamız için 
vesile olur. 
(Selçuk Aslan, 
Kovancılar Kaymakamı)

Bu proje benim için çekim yapmaktan 
ibaret değil. Habap, Habap’taki 
insanlar, bu proje vasıtasıyla 
tanıştığım herkes hayatımın 
parçası oldu. Ve tabii ki, daha önce 
yüzleşmeye cesaret edemediğim 
şeylerle yüzleşme fırsatı verdi 
bana. Bu çalışmada yer almak, 
insanlarla konuşmak, Fethiye Çetin’in 
yaptıklarını takip etmek, söylediklerini 
ve insanlarla sohbetlerini dinlemek 
başka bir noktaya getirdi bu konuya 
bakışımı.
(Dilek Aydın, İstanbul)



çeşmeler ile manastırı gören, Aşağı Çeşme’ye inen 
yolun kenarındaki boş alana dikmeye karar verdik. 

Komşularımızla birlikte çınar, ceviz ve çam fi-
delerini dikerken çok zorlandık. Çukur açmak için 
vurulan her kazma, donmuş bir toprak tabakasının 
altındaki taş yığınına çarpıyordu. İnce toprak taba-
kası, bir evin ya da bir duvarın enkazının üzerini 
örtmüştü. Taşları temizlemeye ve aralarında, ağaç 
dikebilmek için uygun çukurlar bulmaya çalıştık. 
Kazmayı her vuruşta, küreği her daldırışta top-
raktan acı fışkırıyordu sanki. Bu alan, oğlu dağ-
da öldürülen Salih’in evinin hemen yanındaydı. 
Fidelerin bakımını ona emanet ettik. Gözlerimiz 
doldu. Yüz yıl önce yaşanan acılar Salih’in bugün 
yaşadığı acıya karışmıştı adeta. Yılmayacaktık, 
hırsla açtık çukurları ve gönüllü gençlerin adı-
na, Heranuş’un adına, öldürülmüşlerin, yerinden 
yurdundan edilmişlerin, sevdiklerinden ayrılıp bir 
daha kavuşamamışların ve her birimizin adına 
fideler diktik. Ağaçlar büyüsün, dallarına kuşlar 
konsun, çocuklar gölgesinde oynasın, meyvele-
rinden yesin, yaşanan acıları ve çığlıkları, kuş ve 
çocuk sesleri bastırsın, “O günler gitsin bir daha 
geri gelmesin” diye…

o zaman, beş yıldır yanmamış bir sigara yanacak.
ve “kara”lığın tümüne inat,
heranuş kendi köyünde yaşayacak...

“hiç yoktular burada”nın iki sona kalanı...
ve onlar yıkıldılar,
suyu akan iki oluk,
derdi sorulmayan birer dışarlıklı...
sahipsiz iki komşu oldular
sevilip okşanmadılar

geldik yanlarına,
onlar artık tanrının dahi unuttuğu
lanetli iki öksüz değiller
onlar bizi kemireni anlatan birer ulu dut
yüz yıldır değer verilmeyenler

geldik
emek vermek için
saçlarını okşamak, 
özleyip duranlarına 
birer el olmak için,
yoklar şimdi,
ama sevgileri yalnız değil
uzun zaman önce olanlar,
bir torbaya tıkılmış,
seçilip ayıklanmış,
biri bağırır “o niye burada?”
biri der, “o dedi de yardan gayri bu torbaya tıkıldım.”
“biraz hatırlatsan ya, sahi ben nerden çalındım?”
tümü bir torbada...
az öncelerle, çok önceler
bir çalım ötedeki “hiç yoktu” kalesinde

oysa bir adım ötede
“hep burada” gerçeğinde, 
bir gün bir gece vadede
tüm “O” olanlardan hatırlananlar,
unutulup yası tutulmayanlar,
birlikte.
birer kadeh kaldıracaklar,
henüz olup da hatırlanmayanların yerine,
isim zikretmeden çoğalacaklar,
sade oldukları yerde...
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Nihan Sağman 
23.11.2011, Habap

Bence bu proje daha şimdiden çok 
kişisel, insani düzeyde kapılar açmaya 
başladı. Buraya gelen insanların 
içinde, şu ya da bu şekilde değişen 
bir şeyler oluyor. Gizli kapaklı değil 
ama gösteri de yapmadan, ihtiyatlı 
ve hassas bir şekilde yürütülüyor 
çalışma. Fethiye Çetin’in yaklaşımını 
çok doğru buluyorum; ‘politik’ 
tercihlerle değil, akıntıyı ve yapılması 
gerekeni hissederek ilerliyor. 
Gelecekte başka yerlerde yapılması 
gereken benzer işler için çok iyi bir 
örnek oluşturacaktır buradaki çalışma.
(Vahan Kerovpyan, Paris)
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